《韓非子》一(yi)書里的(de)《難一(yi)》到《難四》篇輯錄了不少饒有意味(wei)的(de)故事(shi)，第一(yi)則內容(rong)大致如下：

　　城濮大戰(zhan)前，晉(jin)(jin)文公基于(yu)“彼眾我(wo)寡(gua)”的(de)(de)(de)情勢找大臣(chen)舅(jiu)(jiu)犯(fan)（狐(hu)偃）問計(ji)，舅(jiu)(jiu)犯(fan)的(de)(de)(de)回(hui)應是(shi)(shi)：對待君(jun)(jun)子要講(jiang)忠信(xin)，至于(yu)敵人，兵者詐也(ye)，則不(bu)必(bi)（“臣(chen)聞之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)，繁禮君(jun)(jun)子，不(bu)厭(yan)忠信(xin)；戰(zhan)陣(zhen)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)間，不(bu)厭(yan)詐偽。君(jun)(jun)其(qi)詐之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)而(er)(er)已矣(yi)”）。晉(jin)(jin)文公聽了并不(bu)發表意見，辭行去(qu)召來另一位謀士氣(qi)雍(yong)(yong)季(ji)(ji)(ji)。同樣的(de)(de)(de)問題，雍(yong)(yong)季(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)回(hui)答是(shi)(shi)：詐術(shu)一開，后(hou)(hou)患無(wu)窮（“焚林而(er)(er)田，偷取多獸(shou)，后(hou)(hou)必(bi)無(wu)獸(shou)；以詐遇民，偷取一時，后(hou)(hou)必(bi)無(wu)復”）。晉(jin)(jin)文公稱道雍(yong)(yong)季(ji)(ji)(ji)的(de)(de)(de)回(hui)應，一個字——“善”。其(qi)實其(qi)后(hou)(hou)的(de)(de)(de)城濮大戰(zhan)，晉(jin)(jin)文公還是(shi)(shi)“以舅(jiu)(jiu)犯(fan)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)謀與楚人戰(zhan)以敗之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)”。得(de)勝(sheng)后(hou)(hou)論功(gong)行賞，卻是(shi)(shi)“先雍(yong)(yong)季(ji)(ji)(ji)而(er)(er)后(hou)(hou)舅(jiu)(jiu)犯(fan)”。大臣(chen)們開始議論紛(fen)紛(fen)，提出了質(zhi)疑。晉(jin)(jin)文公的(de)(de)(de)回(hui)應有強(qiang)硬(ying)的(de)(de)(de)一面(mian)，“此非(fei)君(jun)(jun)所知也(ye)”，這(zhe)自(zi)然是(shi)(shi)以勢壓人，不(bu)過他還是(shi)(shi)給(gei)出了自(zi)己的(de)(de)(de)解釋：“舅(jiu)(jiu)犯(fan)言，一時之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)權也(ye)；雍(yong)(yong)季(ji)(ji)(ji)言，萬世之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)利也(ye)。”

　　好玩(wan)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)圍繞著晉文(wen)公提出的(de)(de)(de)(de)“一時之(zhi)權”與(yu)“萬世之(zhi)利(li)”這(zhe)一命題的(de)(de)(de)(de)后續效應。首先(xian)跳出來點贊(zan)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)孔仲尼(ni)(ni)——自然這(zhe)是(shi)(shi)韓非子筆(bi)下的(de)(de)(de)(de)孔仲尼(ni)(ni)，和真(zhen)實(shi)的(de)(de)(de)(de)孔夫(fu)子是(shi)(shi)否一致無從(cong)判(pan)斷，他(ta)認(ren)為，能“知一時之(zhi)權，又知萬世之(zhi)利(li)”，就憑這(zhe)一點，晉文(wen)公成就霸業(ye)實(shi)在太合適了。

　　并非(fei)所有(you)人(ren)都像(xiang)孔仲尼那樣(yang)激(ji)動(dong)，韓非(fei)子(zi)冷冷的(de)(de)(de)以“或(huo)說”（有(you)的(de)(de)(de)人(ren)說）開始(shi)了他冷峻綿密的(de)(de)(de)分析、謀篇、修辭，展現出圍繞(rao)這一具體論題(ti)的(de)(de)(de)激(ji)烈思想對(dui)抗(kang)。抄(chao)錄不便，待(dai)我對(dui)其(qi)內容與邏輯略(lve)做分梳。其(qi)核心自然是(shi)圍繞(rao)舅(jiu)犯(fan)與雍(yong)季(ji)兩位謀士為晉文公(gong)應對(dui)與楚(chu)人(ren)的(de)(de)(de)戰(zhan)爭(zheng)所出謀略(lve)的(de)(de)(de)論定。前者(zhe)(zhe)強調戰(zhan)爭(zheng)的(de)(de)(de)去(qu)道(dao)德化（“戰(zhan)陣之(zhi)間，不厭詐偽(wei)”）。后者(zhe)(zhe)則(ze)強調戰(zhan)時(shi)非(fei)道(dao)德的(de)(de)(de)做法對(dui)長久秩序統(tong)(tong)治的(de)(de)(de)威脅（“以詐遇民，偷取一時(shi)，后必無復”）。晉文公(gong)則(ze)以“一時(shi)之(zhi)權(quan)”與“萬(wan)世(shi)之(zhi)利(li)”定位二者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)謀略(lve)，兼容并蓄(xu)，“以舅(jiu)犯(fan)之(zhi)謀與楚(chu)人(ren)戰(zhan)以敗(bai)之(zhi)”，又(you)刻意善賞雍(yong)季(ji) ——“歸而行爵，先雍(yong)季(ji)而后舅(jiu)犯(fan)”，其(qi)深通權(quan)變的(de)(de)(de)統(tong)(tong)治術(shu)得到孔仲尼的(de)(de)(de)激(ji)賞。

　　韓非子以“或曰”為(wei)掩護，犀(xi)利剖析了舅犯(fan)與(yu)雍(yong)季的(de)應對(dui)(dui)之(zhi)(zhi)(zhi)策，揚前抑后，與(yu)晉(jin)(jin)文(wen)公(gong)(gong)、孔子的(de)意(yi)見可(ke)謂針鋒相對(dui)(dui)。“或曰”里的(de)剖析角度涉及三(san)個(ge)方面：其(qi)一為(wei)切實解(jie)決問(wen)題(ti)的(de)針對(dui)(dui)性，明確(que)“小(xiao)大緩急”的(de)優先(xian)排序；他指(zhi)出，雍(yong)季的(de)應答，根本文(wen)不(bu)對(dui)(dui)題(ti)，不(bu)能(neng)解(jie)決當下問(wen)題(ti)，只會(hui)玩道德(de)高(gao)尚的(de)把戲。其(qi)二，盯(ding)住(zhu)“一時之(zhi)(zhi)(zhi)權”與(yu)“萬(wan)世之(zhi)(zhi)(zhi)利”的(de)關系，強調無(wu)前者則后者根本不(bu)可(ke)能(neng)有機(ji)會(hui)，所以置身當下抓住(zhu)前者才(cai)是首要之(zhi)(zhi)(zhi)事。在這個(ge)意(yi)義上，他甚至激烈抨擊(ji)了晉(jin)(jin)文(wen)公(gong)(gong)既不(bu)懂“一時之(zhi)(zhi)(zhi)權”，也不(bu)懂“萬(wan)世之(zhi)(zhi)(zhi)利”。隨帶著，對(dui)(dui)無(wu)比欣賞晉(jin)(jin)文(wen)公(gong)(gong)的(de)孔仲尼(ni)也不(bu)無(wu)鄙夷之(zhi)(zhi)(zhi)意(yi)。其(qi)三(san)，區分對(dui)(dui)待戰爭(zheng)對(dui)(dui)象(xiang)（“其(qi)敵(di)”）與(yu)原(yuan)本制下的(de)對(dui)(dui)象(xiang)（“其(qi)民”），對(dui)(dui)于前者在戰爭(zheng)狀態(tai)下必(bi)須(xu)使用一切方法(fa)(fa)，包括非道德(de)的(de)方法(fa)(fa)（“詐(zha)偽(wei)”）以取得勝利。在這個(ge)意(yi)義上，他高(gao)度認(ren)同舅犯(fan)思考的(de)全面、務(wu)實，為(wei)其(qi)鳴不(bu)平（“舅犯(fan)有二功而(er)后論(lun)，雍(yong)季無(wu)一焉而(er)先(xian)賞”）。

　　“或曰”里的(de)(de)剖析稱得上犀利精警，理(li)到辭(ci)暢。但細細思(si)量，在(zai)嚴密、急切的(de)(de)邏(luo)輯推演里總能隱隱感(gan)到某種“明(ming)(ming)乎禮(li)儀而陋于知人(ren)心(xin)”的(de)(de)氣(qi)息。不難看出，晉文(wen)公的(de)(de)言辭(ci)與(yu)行動之間并非沒有(you)距(ju)離，他(ta)的(de)(de)解釋又怎么能全部當(dang)真。孔丘的(de)(de)贊美，“或曰”里的(de)(de)激憤(fen)恐怕(pa)不過(guo)是硬幣(bi)的(de)(de)兩面罷了(le)。捫心(xin)自問，這大概(gai)也(ye)是筆者的(de)(de)誅心(xin)之論(lun)。畢(bi)竟，晉文(wen)公面對大臣(chen)輿論(lun)洶洶時冷冷的(de)(de)一句(ju)——“此非君(jun)所知也(ye)”，已說(shuo)透了(le)緣由。晉文(wen)公與(yu)士大夫各有(you)擅場(chang)，對于后者來說(shuo)，也(ye)只能在(zai)思(si)想的(de)(de)場(chang)域里爭奇斗艷、自尋高深(shen)罷了(le)。這自然是讀(du)書人(ren)的(de)(de)悲哀，常常自作多情、勞心(xin)苦(ku)形以危(wei)其真。再轉念想想，這大概(gai)就是讀(du)書人(ren)的(de)(de)價(jia)值吧。明(ming)(ming)乎禮(li)儀，偏愛(ai)論(lun)理(li)，濡染既深(shen)，免不了(le)有(you)些傻氣(qi)。

　　張克