自(zi)2003年4月(yue)首屆開(kai)展(zhan)以來，“華語文學(xue)傳媒大獎(jiang)”堅持公(gong)正、獨立和創造(zao)的原則，堅持藝術(shu)質量和社會影響(xiang)力并重，已(yi)成(cheng)為(wei)當下國內(nei)最具(ju)公(gong)信力和影響(xiang)力的純(chun)文學(xue)大獎(jiang)，備受各界(jie)矚(zhu)目。我校青年教(jiao)師(shi)蔡(cai)東在眾(zhong)多(duo)入圍作(zuo)家(jia)中脫穎而出，斬獲“年度(du)新人(ren)獎(jiang)”，殊(shu)為(wei)不易。媒體對蔡(cai)東老師(shi)進行了(le)專題(ti)采訪(fang)，《收獲》、《小說月(yue)報(bao)》等著名文學(xue)期(qi)刊也在公(gong)眾(zhong)號上推(tui)出相關(guan)報(bao)道。著名文學(xue)評論家(jia)謝有(you)順(shun)為(wei)蔡(cai)東寫下授(shou)獎(jiang)辭。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中山大(da)學(xue)教授文(wen)學(xue)評(ping)論家 謝有(you)順

    蔡東的(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)，目光柔和、蒼涼、悲憫。城市，小(xiao)人(ren)物，破敗的(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)，殘存的(de)(de)(de)(de)尊(zun)嚴，她(ta)一(yi)(yi)(yi)邊(bian)觀(guan)察(cha)，一(yi)(yi)(yi)邊(bian)思索。她(ta)關心他人(ren)的(de)(de)(de)(de)痛苦(ku)，寬宥弱者的(de)(de)(de)(de)過錯(cuo)，卻(que)對(dui)(dui)深埋(mai)生(sheng)活(huo)暗處的(de)(de)(de)(de)惡決不退縮(suo)。她(ta)出版于二〇一(yi)(yi)(yi)五(wu)年度(du)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說集(ji)《我(wo)想要的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)天》，不避(bi)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)(de)陰(yin)冷，正視人(ren)世的(de)(de)(de)(de)困厄，一(yi)(yi)(yi)次(ci)次(ci)的(de)(de)(de)(de)迂回，一(yi)(yi)(yi)次(ci)次(ci)的(de)(de)(de)(de)對(dui)(dui)決，都是為了穿過人(ren)生(sheng)的(de)(de)(de)(de)窄(zhai)門(men)，實現與想象中(zhong)的(de)(de)(de)(de)世界遇合。在絕望中(zhong)希望，在悲觀(guan)中(zhong)樂觀(guan)，在虛無中(zhong)相信，蔡東的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說總是充(chong)滿力量(liang)。

    答(da)謝辭

    寫作無近路但我愿意走下去(qu)

    蔡 東(dong)

    我(wo)(wo)必須(xu)要坦誠地說，這(zhe)是我(wo)(wo)暗戀多(duo)年、心(xin)向往之的(de)文(wen)(wen)學盛會。截(jie)至到(dao)此刻(ke)，我(wo)(wo)依然感覺一切(qie)都很夢幻。感謝(xie)華語(yu)傳媒文(wen)(wen)學盛典，讓(rang)我(wo)(wo)收獲到(dao)這(zhe)個無比珍貴的(de)鼓勵。

    從來(lai)沒有(you)后(hou)悔過讀中(zhong)文系，沒有(you)后(hou)悔過寫小(xiao)說(shuo)(shuo)，再來(lai)一遍(bian)，還會(hui)如此；年(nian)齡越長(chang)，越知道沒有(you)小(xiao)說(shuo)(shuo)的日子會(hui)很(hen)艱難。我(wo)生活在一個特別(bie)急切(qie)不安的城市，身(shen)邊也(ye)有(you)很(hen)多朋友看心理咨詢，聚(ju)會(hui)時，他們又胖又憔悴地出(chu)現了，不停地說(shuo)(shuo)話(hua)說(shuo)(shuo)話(hua)，疲(pi)憊不堪(kan)，停下來(lai)卻(que)只會(hui)更(geng)焦(jiao)灼。我(wo)能還算健(jian)康(kang)地活著，正(zheng)是因為小(xiao)說(shuo)(shuo)另給(gei)我(wo)一處秘(mi)境(jing)，我(wo)虛構了一篇篇小(xiao)說(shuo)(shuo)，它們給(gei)我(wo)的幸福卻(que)毫不虛幻，是真(zhen)真(zhen)切(qie)切(qie)的。

    我(wo)(wo)們這(zhe)一(yi)代(dai)人(ren)，也就(jiu)是所謂的(de)(de)(de)(de)(de)80后(hou)，是被(bei)規訓得(de)整(zheng)整(zheng)齊(qi)(qi)齊(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)，由(you)完整(zheng)嚴(yan)密的(de)(de)(de)(de)(de)教育(yu)生產(chan)線和(he)(he)消費主(zhu)義(yi)聯合塑造(zao)，諷(feng)刺的(de)(de)(de)(de)(de)是，以遠優于(yu)父(fu)輩生活條(tiao)件而著稱的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)代(dai)人(ren)卻(que)在畢業(ye)后(hou)飽嘗生存之艱，重(zhong)壓(ya)下往(wang)往(wang)渴求安(an)穩、順流(liu)而下，少了些(xie)年(nian)輕(qing)人(ren)該有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)鮮靈狂放。從(cong)某種意義(yi)上說(shuo)(shuo)，我(wo)(wo)是通(tong)過寫(xie)(xie)作(zuo)來質(zhi)疑現狀并(bing)體(ti)驗(yan)自由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)們總是強調(diao)(diao)，藝術應該發現生活中的(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能性，關鍵怎(zen)么理解這(zhe)個(ge)可(ke)能性呢(ni)？它往(wang)往(wang)就(jiu)是現實中的(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)可(ke)能，是現實中的(de)(de)(de)(de)(de)做不(bu)(bu)到、完不(bu)(bu)成(cheng)，是在天經(jing)地(di)(di)義(yi)處(chu)劃開了一(yi)道漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)小口子(zi)。《我(wo)(wo)想要(yao)(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)天》這(zhe)本(ben)小說(shuo)(shuo)集收(shou)入(ru)了我(wo)(wo)不(bu)(bu)同時期的(de)(de)(de)(de)(de)六篇作(zuo)品，寫(xie)(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)時候心里想的(de)(de)(de)(de)(de)卻(que)是同一(yi)個(ge)問題，在單調(diao)(diao)、務實的(de)(de)(de)(de)(de)社會氣氛里，如(ru)果小說(shuo)(shuo)再不(bu)(bu)能充分(fen)地(di)(di)展(zhan)示多(duo)樣和(he)(he)差(cha)異，那(nei)文(wen)學的(de)(de)(de)(de)(de)意義(yi)還體(ti)現在哪里呢(ni)？成(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)定義(yi)如(ru)此不(bu)(bu)由(you)分(fen)說(shuo)(shuo)，不(bu)(bu)容辯駁，越是趨同的(de)(de)(de)(de)(de)價值選擇，越要(yao)(yao)警(jing)醒和(he)(he)深思(si)，所以我(wo)(wo)寫(xie)(xie)了一(yi)系列不(bu)(bu)太符合主(zhu)流(liu)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物(wu)，至少可(ke)以在文(wen)字的(de)(de)(de)(de)(de)世界里，開拓新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)價值，開辟一(yi)點空間給愿意走僻(pi)靜之路的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，希望(wang)那(nei)些(xie)未必“成(cheng)功”的(de)(de)(de)(de)(de)生命也能保住(zhu)一(yi)個(ge)幽僻(pi)的(de)(de)(de)(de)(de)角落(luo)，很(hen)有(you)興致地(di)(di)開始(shi)每一(yi)天的(de)(de)(de)(de)(de)生活。我(wo)(wo)希望(wang)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)不(bu)(bu)是傲慢和(he)(he)勢利的(de)(de)(de)(de)(de)，我(wo)(wo)希望(wang)那(nei)些(xie)被(bei)輕(qing)易忽(hu)略的(de)(de)(de)(de)(de)價值可(ke)以在小說(shuo)(shuo)里重(zhong)新(xin)變得(de)重(zhong)大、光芒(mang)萬(wan)丈。

    在(zai)寫(xie)(xie)小說這(zhe)件事上，我(wo)(wo)(wo)(wo)愿意(yi)花笨(ben)力(li)氣(qi)，無(wu)(wu)論(lun)投入多少時(shi)間(jian)都不會覺(jue)得(de)浪(lang)費(fei)。我(wo)(wo)(wo)(wo)喜歡(huan)機(ji)智靈巧的(de)(de)小說短章，里(li)頭(tou)透(tou)出(chu)精(jing)致的(de)(de)趣味(wei)，技藝也純熟，但最打(da)動我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)，卻(que)(que)是(shi)寫(xie)(xie)得(de)笨(ben)重(zhong)而赤誠(cheng)的(de)(de)一(yi)類作品(pin)。我(wo)(wo)(wo)(wo)覺(jue)得(de)，小說家就應該(gai)是(shi)那個人(ren)，那個洞悉世情卻(que)(que)依然愿意(yi)天真也能夠天真的(de)(de)人(ren)。無(wu)(wu)論(lun)讀(du)(du)(du)托爾斯(si)泰，還是(shi)讀(du)(du)(du)離我(wo)(wo)(wo)(wo)們更(geng)近的(de)(de)索爾·貝婁(lou)，我(wo)(wo)(wo)(wo)時(shi)常感(gan)慨(kai)(kai)他(ta)們世事洞明，感(gan)慨(kai)(kai)他(ta)們既廣(guang)闊(kuo)又幽(you)深，但最打(da)動我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)，卻(que)(que)是(shi)這(zhe)廣(guang)闊(kuo)和(he)幽(you)深背后的(de)(de)一(yi)點天真。《霍亂時(shi)期(qi)的(de)(de)愛情》是(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)反復(fu)閱讀(du)(du)(du)的(de)(de)小說，我(wo)(wo)(wo)(wo)并(bing)不在(zai)意(yi)它是(shi)否有(you)深度(du)有(you)高(gao)度(du)，單是(shi)這(zhe)笨(ben)拙的(de)(de)寫(xie)(xie)法就叫人(ren)感(gan)動，他(ta)用(yong)這(zhe)樣(yang)古典的(de)(de)方式(shi)寫(xie)(xie)愛情，把(ba)愛情和(he)生活寫(xie)(xie)得(de)浩(hao)浩(hao)蕩(dang)蕩(dang)，這(zhe)是(shi)對待文學的(de)(de)專注和(he)鄭(zheng)重(zhong)，這(zhe)里(li)面(mian)是(shi)有(you)一(yi)份癡心在(zai)的(de)(de)。

    和(he)同(tong)事、朋(peng)友(you)們相(xiang)聚時，喜歡討論退(tui)休后的去(qu)處(chu)，雖(sui)然(ran)我(wo)(wo)們離退(tui)休還有(you)若干年(nian)。我(wo)(wo)們定居(ju)于此，又(you)無一(yi)例外地(di)想在(zai)退(tui)休后離開，也許去(qu)往(wang)了別(bie)處(chu)，浮游(you)感和(he)過境感也不會(hui)消(xiao)失。好在(zai)還有(you)小(xiao)說給我(wo)(wo)的幽(you)密而浩瀚的世(shi)界，讓(rang)我(wo)(wo)心里有(you)底，那是我(wo)(wo)始終愿意駐留的地(di)方。

    最后，謝(xie)謝(xie)我(wo)的讀者和編輯(ji)，謝(xie)謝(xie)主辦方和各(ge)位評(ping)委。我(wo)會一直記得(de)北滘這(zhe)個地方，我(wo)會用(yong)作(zuo)品去回饋大家的信任。再次(ci)感謝(xie)！

    專(zhuan)訪

    讓痛(tong)感(gan)“硌”一(yi)下自己和讀者

    南都：你2005年開始文學創作，后來(lai)又停筆一段(duan)時間(jian)，請問(wen)這(zhe)四年的(de)停滯是(shi)什么(me)原因(yin)？為什么(me)說它是(shi)必(bi)要(yao)的(de)？

    蔡東：真(zhen)正開(kai)始(shi)系(xi)統閱讀小(xiao)(xiao)說并確定以(yi)(yi)寫作(zuo)(zuo)(zuo)為志(zhi)業，是考入大(da)學中文(wen)系(xi)之后。選(xuan)專業時(shi)(shi)，本可以(yi)(yi)選(xuan)擇(ze)更具有(you)現實(shi)感的(de)專業，法律金融(rong)小(xiao)(xiao)語種，但我(wo)毫無(wu)猶(you)疑地選(xuan)擇(ze)了(le)中文(wen)，我(wo)至(zhi)今都欣賞那個十(shi)八歲時(shi)(shi)的(de)自(zi)己(ji)。后來(lai)畢業了(le)工(gong)作(zuo)(zuo)(zuo)了(le)，不(bu)像讀書時(shi)(shi)有(you)大(da)量時(shi)(shi)間，我(wo)要(yao)先把教(jiao)書這(zhe)件事(shi)做好。寫作(zuo)(zuo)(zuo)何(he)其嬌氣脆弱，忙起來(lai)就沒那個心境(jing)了(le)。為什(shen)么說這(zhe)四年必(bi)要(yao)呢，因為確認了(le)寫小(xiao)(xiao)說這(zhe)件事(shi)是自(zi)己(ji)真(zhen)正喜歡的(de)，無(wu)論放下多久心里還是會想(xiang)著，一有(you)機會就又開(kai)始(shi)寫了(le)。寫作(zuo)(zuo)(zuo)無(wu)近路，但我(wo)愿意走下去。停(ting)滯(zhi)也并不(bu)可怕，就像戈爾丁，他23歲的(de)時(shi)(shi)候處女(nv)作(zuo)(zuo)(zuo)面世，一本詩集，而《蠅王》是什(shen)么時(shi)(shi)候出版的(de)呢，距離他處女(nv)作(zuo)(zuo)(zuo)發表已整(zheng)整(zheng)過(guo)去二十(shi)年。

    南都：你的(de)小說很喜歡描寫一(yi)種內心的(de)撕(si)裂感，不論是(shi)春(chun)莉、高羽(yu)還是(shi)柳萍，他們好像(xiang)都掙扎(zha)在藝術與生活(huo)、庸常寡(gua)淡與逃離的(de)沖動之間……這兩種狀態的(de)對立是(shi)你文學創作的(de)母(mu)題嗎(ma)？

    蔡東：還不(bu)是簡單(dan)地預設(she)一個(ge)對(dui)立，有(you)對(dui)立，這個(ge)對(dui)立也不(bu)是靜止(zhi)狀態的(de)。我(wo)覺(jue)得小說(shuo)就誕生于(yu)某(mou)些(xie)搖晃的(de)情(qing)(qing)境(jing)中，人(ren)心(xin)太幽密(mi)了(le)(le)，最吸引我(wo)去寫的(de)，是生活中那些(xie)不(bu)得已的(de)事情(qing)(qing)和不(bu)徹底(di)的(de)人(ren)物(wu)。現(xian)在我(wo)們(men)的(de)痛覺(jue)似乎退化了(le)(le)，很多加(jia)諸于(yu)我(wo)們(men)身心(xin)之上(shang)的(de)事情(qing)(qing)，不(bu)該那么輕易(yi)過去的(de)，但我(wo)們(men)居然就過去了(le)(le)，把頭埋進沙子，不(bu)去深想不(bu)去深究，很世故地就過去了(le)(le)，所(suo)以(yi)在小說(shuo)里，我(wo)希望不(bu)要(yao)輕易(yi)過去，即(ji)使因為(wei)軟(ruan)弱最終背棄自己，選擇了(le)(le)舒服好走(zou)的(de)那條路，過程中至少也應該掙(zheng)扎(zha)掙(zheng)扎(zha)吧，我(wo)想聚(ju)焦這種撕(si)裂煎熬的(de)感覺(jue)并慢鏡(jing)處理，讓它像巖石一樣凸起(qi)來，硌一下我(wo)和我(wo)的(de)讀者。

    南都：如果說選擇寫作是一種自救(jiu)，那春莉對文學的接近(jin)，是你個人經歷的投射嗎？

    蔡東：格(ge)雷厄姆·格(ge)林說(shuo)(shuo)過，“寫(xie)(xie)作是精神療法的一種(zhong)形式；有(you)時我很好奇：那些不寫(xie)(xie)作、不譜曲(qu)、不畫(hua)畫(hua)的人如何能夠逃脫瘋狂(kuang)、抑郁(yu)、恐慌與驚懼的魔爪，因為這(zhe)(zhe)一切都根植于人類所處的境遇之中(zhong)。”用文學寫(xie)(xie)作來療救精神，這(zhe)(zhe)還挺普遍的。我聽當編輯的同學聊起過一些狂(kuang)熱(re)的文學愛好者，聽得很感慨，就想寫(xie)(xie)寫(xie)(xie)這(zhe)(zhe)一類人。相比(bi)于春莉，我幸運(yun)多了(le)，我寫(xie)(xie)出了(le)讓自(zi)己激動的小(xiao)說(shuo)(shuo)，也因為小(xiao)說(shuo)(shuo)結識了(le)很多志(zhi)趣(qu)相投(tou)的朋友，跟他們見面(mian)不多，但緣分甚深，我能感覺(jue)到他們是真喜歡我的小(xiao)說(shuo)(shuo)，這(zhe)(zhe)方面(mian)我特別(bie)知(zhi)足。

    南都(dou)：我發現你(ni)很(hen)擅(shan)長表現兩代人之(zhi)間的差異和(he)困局，但就我了解(jie)，你(ni)的年齡應(ying)該不會(hui)有小(xiao)說里(li)童小(xiao)童這么大的孩子，你(ni)從哪里(li)獲得這段(duan)素材(cai)？

    蔡東：柳萍也好，童小童也好，都沒有具體的(de)原(yuan)型。送孩子(zi)出(chu)國讀書可(ke)(ke)以說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)公共的(de)素(su)材，但這(zhe)背后可(ke)(ke)能會發生什(shen)么(me)故事呢，它(ta)(ta)會扭曲一個(ge)(ge)人(ren)嗎，它(ta)(ta)會讓一個(ge)(ge)母親變成什(shen)么(me)樣(yang)子(zi)呢，現(xian)象之下(xia)那個(ge)(ge)黑黝黝的(de)看不清(qing)楚的(de)部(bu)分，才是(shi)我最感興(xing)趣的(de)，我通過虛構一篇小說(shuo)(shuo)(shuo)去嘗試看清(qing)它(ta)(ta)。把(ba)這(zhe)個(ge)(ge)故事置于深圳的(de)背景中(zhong)，是(shi)希(xi)望小說(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)放射狀的(de)，可(ke)(ke)以輻(fu)射到更多的(de)城市居(ju)民身(shen)上(shang)，寫的(de)時(shi)候最用力(li)的(de)地方是(shi)這(zhe)對中(zhong)年(nian)夫婦的(de)心理，這(zhe)樣(yang)小說(shuo)(shuo)(shuo)不會很(hen)表面化(hua)地去復現(xian)某(mou)種時(shi)代(dai)風潮，好小說(shuo)(shuo)(shuo)應該是(shi)曲徑通幽(you)的(de)，不輕易過時(shi)的(de)。

    南都(dou)：你說要(yao)警(jing)惕(ti)寫作者(zhe)的自(zi)我幽(you)閉和受(shou)難(nan)情結，減弱創作對生活的影響，請問生活中(zhong)要(yao)怎樣(yang)實踐這一點？

    蔡東：永遠(yuan)保持對美物(wu)和好物(wu)的(de)興趣，包(bao)(bao)括器皿，包(bao)(bao)括衣裙，包(bao)(bao)括花(hua)草。

    南都：在(zai)我(wo)看(kan)來，《我(wo)想(xiang)要的一天》展(zhan)現了(le)你對城市文(wen)明的某種反思，你認為當代城市生活的癥結在(zai)哪里？

    蔡東：深圳是(shi)(shi)(shi)不是(shi)(shi)(shi)南中國(guo)最焦慮的(de)城(cheng)(cheng)市？也許是(shi)(shi)(shi)吧。我覺得城(cheng)(cheng)市生(sheng)活(huo)的(de)癥結是(shi)(shi)(shi)大家都(dou)焦慮，不是(shi)(shi)(shi)為終極(ji)的(de)東西焦慮，是(shi)(shi)(shi)為生(sheng)存啊(a)發財啊(a)這(zhe)些焦慮，我們往(wang)往(wang)生(sheng)活(huo)在巨大的(de)慣(guan)性里(li)，生(sheng)活(huo)在一套“標(biao)準”當中，但沒人(ren)去追根究底，問(wen)問(wen)為什么。

    南都：你曾說，在城(cheng)市(shi)(shi)(shi)里寫作(zuo)的小說家要建(jian)立起自己的“城(cheng)市(shi)(shi)(shi)詩學”，以你所居住的深(shen)圳為例(li)。深(shen)圳這座城(cheng)市(shi)(shi)(shi)的“城(cheng)市(shi)(shi)(shi)詩學”是怎樣的？

    蔡東：城市(shi)是(shi)(shi)可以書寫(xie)(xie)的(de)，只是(shi)(shi)現(xian)在寫(xie)(xie)城市(shi)，概念(nian)化的(de)、沒有(you)美學發現(xian)的(de)東西還(huan)是(shi)(shi)太多了，反而讓(rang)人覺(jue)得(de)  老(lao)套，浮光掠(lve)影，陳腐不堪，城市(shi)書寫(xie)(xie)還(huan)遠未成熟(shu)，就已經(jing)(jing)有(you)了老(lao)氣橫秋(qiu)、膩膩歪歪的(de)套路。古典文學中眾(zhong)多物象經(jing)(jing)過發現(xian)、書寫(xie)(xie)和沉(chen)淀(dian)，生成了美，我覺(jue)得(de)要(yao)(yao)建立深圳寫(xie)(xie)作的(de)詩學，也需要(yao)(yao)美學發現(xian)，需要(yao)(yao)經(jing)(jing)驗的(de)獨特性，需要(yao)(yao)非常天才、非常個(ge)體化的(de)表達。

    南都(dou)：你曾(ceng)說(shuo)寫(xie)作(zuo)只對自(zi)己有(you)意(yi)義，的(de)確，很多(duo)時(shi)候小說(shuo)家們必須接受(shou)(shou)自(zi)己的(de)作(zuo)品讀者有(you)限這個事實，你如何(he)面對接受(shou)(shou)這一點(dian)？

    蔡東：對自己有(you)意(yi)義，讓自己能夠有(you)所(suo)思考地活著；如果每(mei)個人都能渴望意(yi)義并找到意(yi)義，那我(wo)們(men)的時代就不是中空的，不是飄蕩無依的。讀(du)(du)小說的人確實少(shao)了，但(dan)我(wo)覺得(de)讀(du)(du)者(zhe)質量(liang)非(fei)常高(gao)，他們(men)知道自己需要(yao)什么層次的養分，對作品的理解往往很深透，通過小說我(wo)們(men)完成的交流，既隱(yin)秘又深入。

    南都：你怎樣看待作(zuo)品的暢(chang)銷、成名？

    蔡東：作品有人買、有人閱(yue)讀(du)當然(ran)是(shi)(shi)好事，但希(xi)望一切(qie)都是(shi)(shi)自(zi)然(ran)的，別為了(le)這些太難為自(zi)己。不(bu)管熱鬧還是(shi)(shi)冷清，寫(xie)作首(shou)先應該是(shi)(shi)自(zi)足的。我能(neng)做的，就是(shi)(shi)一篇(pian)一篇(pian)地寫(xie)，一點一點地突(tu)破自(zi)己，一針一線地在寫(xie)作上花工夫，這也是(shi)(shi)我唯一能(neng)夠控制的部分了(le)。