完全(quan)虛脫了(le)，身子一(yi)(yi)直往下(xia)(xia)掉(diao)，往下(xia)(xia)掉(diao)，掉(diao)了(le)半天，掉(diao)進一(yi)(yi)大片(pian)棉花(hua)般暄和(he)的(de)黑暗(an)里(li)，睡意襲來，但沒(mei)有就此睡去，地(di)板，沙發，他，都處在緊急狀態中等她(ta)前去解救，理性(xing)悄然(ran)滋長逐漸主宰了(le)她(ta)的(de)世(shi)界(jie)。她(ta)不是真傻了(le)，真什么都不知道了(le)，翻滾完明確了(le)這一(yi)(yi)點，第一(yi)(yi)個感覺是想(xiang)哭。此刻滑暢地(di)通往了(le)彼刻，她(ta)看(kan)到自己(ji)站在講(jiang)(jiang)臺上(shang)講(jiang)(jiang)莊(zhuang)周(zhou)夢蝶(die)的(de)故事，初中語文課本里(li)唯一(yi)(yi)的(de)哲學(xue)寓言(yan)，講(jiang)(jiang)過很多遍，從來不動情，直到現(xian)在，她(ta)才體會(hui)到那種(zhong)深切的(de)悲哀和(he)無力，莊(zhuang)周(zhou)與蝴蝶(die)必有界(jie)限，莊(zhuang)周(zhou)醒來后的(de)第一(yi)(yi)個感覺，會(hui)不會(hui)也是想(xiang)哭呢。

　　她(ta)側過身子，鼻尖幾(ji)乎貼上(shang)(shang)了茶(cha)幾(ji)旁的(de)(de)書(shu)報架(jia)。她(ta)略支起身體，從書(shu)報架(jia)上(shang)(shang)拿出一本書(shu)，翻(fan)開來(lai)找扉頁上(shang)(shang)的(de)(de)一段(duan)話。不用找，其實這(zhe)(zhe)段(duan)話她(ta)早就背(bei)過了：林(lin)乃樹林(lin)的(de)(de)古名。林(lin)中(zhong)有(you)路。這(zhe)(zhe)些路多半(ban)突(tu)然斷絕在杳(yao)無人跡(ji)處。大(da)概(gai)是一年前吧，阿(a)姨(yi)清(qing)潔書(shu)報架(jia)，她(ta)見抹布擰得不干(gan)就先(xian)把(ba)書(shu)拿下來(lai)，摞在沙發上(shang)(shang)，她(ta)偶然翻(fan)開一本書(shu)讀到了這(zhe)(zhe)句(ju)話，愣怔了半(ban)天，心里有(you)股說不出的(de)(de)惆悵。架(jia)上(shang)(shang)的(de)(de)書(shu)都是他曾經(jing)頻繁(fan)取(qu)閱(yue)的(de)(de)，尼采的(de)(de)《論道(dao)德的(de)(de)譜(pu)系》，福柯的(de)(de)《瘋癲與文明》，這(zhe)(zhe)些讓(rang)她(ta)畏懼的(de)(de)書(shu)如今他也看不成了，但(dan)她(ta)始(shi)終沒有(you)把(ba)書(shu)收走，就陳列在架(jia)子上(shang)(shang)，常不等阿(a)姨(yi)動手(shou)她(ta)自己就會細(xi)細(xi)撣(dan)去(qu)書(shu)上(shang)(shang)的(de)(de)薄塵，她(ta)幻想(xiang)著(zhu)，說不定哪天早晨醒(xing)來(lai)，就又(you)見到他拿著(zhu)鉛筆在書(shu)上(shang)(shang)寫(xie)寫(xie)劃劃呢(ni)。

　　總(zong)算調勻了呼(hu)吸，她(ta)站(zhan)起(qi)身來，挨(ai)著他坐下(xia)，輕聲說，屁(pi)股沏(qi)得難(nan)受吧，走，換條干(gan)凈褲(ku)子去。

　　他神(shen)情呆滯(zhi)，沒(mei)理睬她。她看(kan)看(kan)窗外(wai)，自(zi)言自(zi)語道(dao)，那我先來拖地吧。

　　她先用報(bao)紙(zhi)把尿吸(xi)了(le)吸(xi)，吸(xi)得差不多了(le)，就去陽臺(tai)上接了(le)半桶(tong)水，一手提著水桶(tong)一手拿著拖把走進屋。他(ta)抬起腳來(lai)，她趕緊來(lai)回拖，然后涮(shuan)拖把，換一次水，再拖兩遍。

　　她使勁(jing)兒聞(wen)聞(wen)確(que)實(shi)沒什么味道(dao)了，便直起腰(yao)來(lai)，走(zou)上陽(yang)臺歸置(zhi)拖把。放好拖把，她反(fan)手扶住身體站(zhan)了一會，看(kan)到對面的樓(lou)上，燈一家一家地(di)亮了，一群麻雀像樹葉一樣(yang)從半空中(zhong)落下(xia)來(lai)。

　　以前，周(zhou)末(mo)的時候，喬(qiao)蘭森喜歡(huan)坐在陽臺的藤椅上(shang)跟學生(sheng)聊哲學，他說話不(bu)緊不(bu)慢，很隨(sui)意(yi)地引述原典，一派閑逸迷人的風度。恩柏多克(ke)利，休謨，老子(zi)，陸象山(shan)，維(wei)特根斯(si)坦，人，獨立(li)，道德(de)，自由，辯證法，絕(jue)對(dui)精神，全(quan)是(shi)高(gao)級話題。她在屋里準備茶水和糕點，聽(ting)到這些宏大(da)高(gao)深(shen)的詞就搖頭咧嘴。現在，她忽然能理解了，這些詞一點都不(bu)大(da)不(bu)深(shen)，對(dui)塵世(shi)生(sheng)活來說，也一點都不(bu)隔(ge)。到底要(yao)不(bu)要(yao)把自己的丈夫綁起來？這也是(shi)一個哲學問題。

　　她(ta)記得很(hen)(hen)(hen)多美妙的(de)瞬間。那會兒，他(ta)才(cai)四十出頭，圓寸發型很(hen)(hen)(hen)精(jing)神，身材又瘦高，站起來(lai)在(zai)陽臺(tai)上踱(duo)步(bu)時，一(yi)(yi)步(bu)一(yi)(yi)步(bu)，像(xiang)風(feng)吹動起銅管風(feng)鈴(ling)，連腳(jiao)步(bu)聲(sheng)都是(shi)(shi)(shi)清(qing)脆的(de)。即使當著(zhu)(zhu)學生(sheng)的(de)面，她(ta)看他(ta)的(de)眼神里(li)(li)也掩(yan)藏不住愛意。他(ta)的(de)愛徒(tu)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)個從西(xi)北來(lai)深圳讀研的(de)男孩(hai)，他(ta)們共(gong)同愛好著(zhu)(zhu)哲學和圍棋(qi)，兩樣都是(shi)(shi)(shi)測試智商的(de)東西(xi)。別(bie)的(de)學生(sheng)談談天就走了(le)(le)，西(xi)北男孩(hai)會留下來(lai)吃晚飯，再(zai)陪他(ta)下盤棋(qi)。她(ta)始終(zhong)記得，丈夫食(shi)指在(zai)下、中指在(zai)上拈起一(yi)(yi)顆棋(qi)子(zi)的(de)模(mo)樣，還有棋(qi)子(zi)落(luo)在(zai)楠木棋(qi)盤上的(de)聲(sheng)音，玎玲落(luo)子(zi)的(de)一(yi)(yi)瞬，忽然(ran)生(sheng)出寂靜(jing)來(lai)。讓她(ta)想起，半夜(ye)下起綿綿小雨時天地(di)間的(de)空明寂然(ran)，半夜(ye)醒來(lai)，聽(ting)到雨聲(sheng)，只覺(jue)得寂靜(jing)，聽(ting)著(zhu)(zhu)聽(ting)著(zhu)(zhu)又睡(shui)(shui)著(zhu)(zhu)了(le)(le)，睡(shui)(shui)得很(hen)(hen)(hen)沉很(hen)(hen)(hen)沉，再(zai)醒來(lai)時，心(xin)里(li)(li)全是(shi)(shi)(shi)滿足。

　　他在屋里喊(han)了一(yi)句，她(ta)聽不清，先混答(da)應著(zhu)。轉(zhuan)身進屋時，她(ta)又想(xiang)起了博物館里的(de)(de)披毛(mao)犀(xi)(xi)化(hua)石(shi)。她(ta)遐(xia)想(xiang)著(zhu)自己的(de)(de)結局：騎一(yi)頭披毛(mao)犀(xi)(xi)，無聲無息地，從五樓陽(yang)臺走上天(tian)空，消(xiao)失在淡(dan)金(jin)色的(de)(de)天(tian)邊。