完(wan)全虛脫了(le)，身子一(yi)直往(wang)下(xia)掉(diao)(diao)，往(wang)下(xia)掉(diao)(diao)，掉(diao)(diao)了(le)半天，掉(diao)(diao)進(jin)一(yi)大片棉花般暄(xuan)和(he)的黑暗里，睡意(yi)襲(xi)來，但沒有就此(ci)睡去，地板(ban)，沙發，他(ta)，都處(chu)在(zai)緊急(ji)狀態中等她(ta)(ta)前去解救(jiu)，理性(xing)悄然滋長逐漸主宰了(le)她(ta)(ta)的世(shi)界。她(ta)(ta)不(bu)(bu)是真(zhen)傻了(le)，真(zhen)什(shen)么都不(bu)(bu)知道了(le)，翻(fan)滾完(wan)明確了(le)這(zhe)一(yi)點，第一(yi)個感覺是想(xiang)(xiang)哭。此(ci)刻(ke)滑暢地通往(wang)了(le)彼刻(ke)，她(ta)(ta)看到(dao)自己站在(zai)講(jiang)(jiang)臺上講(jiang)(jiang)莊(zhuang)周夢蝶的故事，初中語文課本里唯一(yi)的哲學寓言，講(jiang)(jiang)過很多(duo)遍，從來不(bu)(bu)動情，直到(dao)現在(zai)，她(ta)(ta)才(cai)體(ti)會到(dao)那種深(shen)切的悲哀(ai)和(he)無力，莊(zhuang)周與(yu)蝴蝶必有界限，莊(zhuang)周醒來后(hou)的第一(yi)個感覺，會不(bu)(bu)會也是想(xiang)(xiang)哭呢(ni)。

　　她(ta)側過身子，鼻(bi)尖幾乎貼上(shang)(shang)(shang)了(le)茶幾旁的(de)(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)報架(jia)。她(ta)略支起身體，從書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)報架(jia)上(shang)(shang)(shang)拿(na)出(chu)一本(ben)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)，翻開(kai)來找扉頁(ye)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)一段話。不用(yong)找，其實這(zhe)段話她(ta)早就(jiu)背過了(le)：林(lin)(lin)乃樹林(lin)(lin)的(de)(de)古(gu)名。林(lin)(lin)中有路。這(zhe)些路多半(ban)突(tu)然(ran)斷絕在杳無(wu)人(ren)跡處(chu)。大概(gai)是一年前吧，阿姨清(qing)潔書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)報架(jia)，她(ta)見抹布擰得(de)不干就(jiu)先把書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)拿(na)下(xia)來，摞在沙發上(shang)(shang)(shang)，她(ta)偶然(ran)翻開(kai)一本(ben)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)讀(du)到(dao)了(le)這(zhe)句話，愣(leng)怔(zheng)了(le)半(ban)天(tian)，心里有股說不出(chu)的(de)(de)惆悵。架(jia)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)都是他(ta)曾經(jing)頻繁取(qu)閱的(de)(de)，尼采(cai)的(de)(de)《論道(dao)德(de)的(de)(de)譜系》，福柯的(de)(de)《瘋(feng)癲與文明》，這(zhe)些讓她(ta)畏懼的(de)(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)如今他(ta)也看不成了(le)，但她(ta)始終(zhong)沒有把書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)收走，就(jiu)陳(chen)列(lie)在架(jia)子上(shang)(shang)(shang)，常(chang)不等阿姨動手她(ta)自己就(jiu)會細(xi)細(xi)撣去書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)薄塵，她(ta)幻想(xiang)著(zhu)(zhu)，說不定哪(na)天(tian)早晨(chen)醒(xing)來，就(jiu)又見到(dao)他(ta)拿(na)著(zhu)(zhu)鉛筆在書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)(shang)寫寫劃劃呢。

　　總算(suan)調勻了呼吸，她站起身(shen)來，挨(ai)著他坐下，輕聲說，屁股沏得難受吧，走，換條干凈褲子去。

　　他(ta)神情呆滯(zhi)，沒(mei)理睬她(ta)(ta)。她(ta)(ta)看看窗外，自言自語道(dao)，那我先來(lai)拖地吧(ba)。

　　她先用(yong)報紙把尿吸(xi)了(le)吸(xi)，吸(xi)得差不多了(le)，就去陽臺(tai)上接(jie)了(le)半(ban)桶水，一(yi)手(shou)提著水桶一(yi)手(shou)拿著拖(tuo)把走進屋。他抬起腳來(lai)，她趕緊來(lai)回拖(tuo)，然(ran)后涮(shuan)拖(tuo)把，換一(yi)次水，再拖(tuo)兩遍。

　　她使勁(jing)兒(er)聞聞確實(shi)沒什(shen)么味道(dao)了(le)，便直起腰來，走上陽臺歸置拖(tuo)把(ba)。放好拖(tuo)把(ba)，她反手扶(fu)住身體站了(le)一會，看到對面的樓上，燈一家(jia)一家(jia)地亮(liang)了(le)，一群(qun)麻雀像樹葉一樣(yang)從半空(kong)中(zhong)落下來。

　　以前，周末的(de)時(shi)候(hou)，喬蘭森喜歡坐在陽臺(tai)的(de)藤椅上跟學(xue)生聊哲學(xue)，他說(shuo)話(hua)不(bu)緊不(bu)慢，很(hen)隨意地(di)引述原(yuan)典(dian)，一(yi)派閑(xian)逸(yi)迷人(ren)的(de)風度。恩(en)柏多克利，休謨，老子，陸象山，維特(te)根斯(si)坦，人(ren)，獨立(li)，道德，自由，辯(bian)證法，絕對精神(shen)，全(quan)是(shi)高級話(hua)題。她在屋(wu)里(li)準備茶水和糕(gao)點(dian)，聽到(dao)這(zhe)些宏大高深的(de)詞(ci)就搖(yao)頭咧嘴。現在，她忽然能理解了(le)，這(zhe)些詞(ci)一(yi)點(dian)都(dou)不(bu)大不(bu)深，對塵世生活來說(shuo)，也一(yi)點(dian)都(dou)不(bu)隔。到(dao)底要不(bu)要把自己的(de)丈夫綁(bang)起來？這(zhe)也是(shi)一(yi)個哲學(xue)問題。

　　她(ta)記(ji)得(de)(de)很(hen)多美(mei)妙的(de)瞬間(jian)(jian)。那(nei)會兒，他才四十出頭，圓寸(cun)發型很(hen)精神(shen)，身材又(you)瘦(shou)高，站起(qi)(qi)來在(zai)陽臺上踱步時，一步一步，像風(feng)吹動起(qi)(qi)銅管風(feng)鈴，連腳步聲(sheng)(sheng)都是(shi)(shi)清脆的(de)。即使當著(zhu)(zhu)學(xue)生(sheng)的(de)面，她(ta)看他的(de)眼神(shen)里也掩藏(zang)不住愛(ai)意。他的(de)愛(ai)徒是(shi)(shi)一個從西(xi)北來深(shen)圳讀研的(de)男(nan)孩，他們共(gong)同愛(ai)好著(zhu)(zhu)哲學(xue)和圍棋(qi)，兩(liang)樣(yang)都是(shi)(shi)測試智商(shang)的(de)東(dong)西(xi)。別(bie)的(de)學(xue)生(sheng)談(tan)(tan)談(tan)(tan)天就走了，西(xi)北男(nan)孩會留下(xia)來吃晚飯，再陪他下(xia)盤(pan)棋(qi)。她(ta)始終記(ji)得(de)(de)，丈夫食(shi)指(zhi)在(zai)下(xia)、中(zhong)指(zhi)在(zai)上拈起(qi)(qi)一顆(ke)棋(qi)子的(de)模樣(yang)，還有(you)棋(qi)子落在(zai)楠木棋(qi)盤(pan)上的(de)聲(sheng)(sheng)音，玎玲(ling)落子的(de)一瞬，忽然生(sheng)出寂靜(jing)(jing)來。讓(rang)她(ta)想起(qi)(qi)，半(ban)夜(ye)下(xia)起(qi)(qi)綿綿小雨時天地間(jian)(jian)的(de)空明寂然，半(ban)夜(ye)醒來，聽到雨聲(sheng)(sheng)，只覺得(de)(de)寂靜(jing)(jing)，聽著(zhu)(zhu)聽著(zhu)(zhu)又(you)睡著(zhu)(zhu)了，睡得(de)(de)很(hen)沉(chen)很(hen)沉(chen)，再醒來時，心里全是(shi)(shi)滿足。

　　他(ta)在屋里喊了一句，她聽不清，先(xian)混答應著。轉身進屋時，她又想(xiang)起了博(bo)物館里的披毛犀(xi)化石。她遐(xia)想(xiang)著自(zi)己(ji)的結(jie)局：騎一頭披毛犀(xi)，無聲無息(xi)地，從五樓陽臺走上天空，消失在淡金色的天邊。